Archief

Op Renate Dorre-
steins verzoek
gebruiken we bij
ditinterview al
bestaande foto’s.
,Deze werd ge-
maakt bij het ver-
schijnen van Mijn
zoon heefteen
seksleven en ik
lees mijn moeder
Roodkapje voor,in
2006. Ik geloof dat
het voor bij eenin-
terview in Margriet
of Libellewas.”

FOTO MARTIN DIJKSTRA/
LUMEN




Interview

‘IK VIND HET

BELANGRIJKER
DATMIJN
NABESTAANDEN
ME MISSEN OM
WIE IK WAS, DAN
OM WAT IK DEED’

Renate Dorrestein ordent haar leven nu de dood haar op de
hielen zit. Ondanks vergevorderde slokdarmkanker promoot
zij haar zojuist verschenen autobiografie. ..Dit pad loop ik voor
het eerst. Maar natuurlijk lukt het mij om dood te gaan.”

lekst ANNEMART VAN RHEE
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S < denk dar de verteller
ullt‘lnde‘ljk altijd wint

e hoest zich het schompes. En het voelt
alsof haar ingewanden omwikkeld zijn
met prikkeldraad. Bestsellerauteur en
beroepsprovocateur Renate Dorrestein
omschrijft haar situatie zoals zij al vier
decennia haar boeken stoffeert. Raak en
meedogenloos en tegelijkertijd herken-
baar en gekruid met zelfspot en humor.
7e oogt fragiel en roch strijdbaar. Ze
is net weer thuis in Aerdenhout na een
ziekenhuisverblijf van vier dagen. Long-
ontsteking. Wijzend op de plastic shop-
per afgeladen met pillen en uitdrukstrips:
»Tegenwoordig neem ik meer mee dan -
mijn toiletspullen en kleren als ik naar
Maarten (haar lat-echtgenoot, red.) ga.
Ik slik dagelijks zo’n twintig verschil-
lende medicijnen, meest pijnbestrijders.

Een aanslag op je lichaam. Hij hoeft maar
in mijn ogen te kijken en hij weet: je hebt
er weer een middel bij gekregen.”

Om de pijn verder te dempen, loopt ze
met een tens, een apparaatje waarmee ze
zichzelf schokjes toedient. De ene dag
drukt ze er een paar keer op, dan weer
lijkt de knop vergroeid met haar hand.

Dorrestein over de sloper die haar sta-
tistisch gesproken nog een horizon van
zes maanden gunt: ,,Wat me opvalt, is dat
de situatie eigenlijk zo onopzienbarend
is. Het uitzonderlijke vind ik dat het zo
gewoon wordt. Ik heb een dikke kop door
de prednison, maar ben ontzettend blij
dat ik nog kan genieten van eten en drin-
ken. En van de tuin. Voor mij geen buc-
ketlist. Leuke dingen deed ik altijd al.”

‘VOOR
VELEN ZAL
IKALTIJD
DIE HEKS
BLIJVEN’




Met de slokdarmkanker op de hielen be-
sloot ze haar leven op te ruimen. Of zoals
Dorrestein het verwoordt: ze mestte haar
huis uit en baggerde de krochten van
haar computer leeg. Aanvankelijk vooral
om het Maarten makkelijk te maken. ,,Ik
wilde niet dat hij zich na mijn overlijden
rot moest zoeken naar allerlei papieren
en bij elk voorwerp of schrijfsel denken:
wat had Renate hiermee gewild? Ik
heb dat nu duidelijk aangegeven.” Zo
bepaalde zij dat haar kleding richting
vuilcontainer of Leger des Heils kan en
dat haar werkarchief naar het Literatuur-
museum gaat. :

Hetuitsorteren van haar verleden -
leverde behalve een portie gemoedsrust
nog wat op: Dagelijks werk. Haar literaire

Zenuwcentrum
,Ditwas eenvande
publiciteitsfoto's
voor Noorderzon,
in1986. We maak-
ten toen voor het
eerstook een
pocketeditie, daar
is deze foto voor
gebruikt. Aan mijn
werkkamer is
weinig veranderd.
lk heb alleen an-
dere telefoons!”

FOTOCORINNE
NOORDENBOS

autobiografie en naar alle waarschijnlijk-
heid laatste boek. ,,Ik had al een nieuwe
roman in mijn hoofd. Over een kinder-
tehuis. Maar dat verhaal schrijven zou me
al snel veertien maanden kosten en die
heb ik misschien niet meer. Het lijkt me
een nachtmerrie om mijn personages
halverwege in de steek te moeten laten.
Ik had ze al namen gegeven: Zebedee,
Hosanne en Anne-Eden. Dat zij eeuwig
zouden moeten dwalen in het duister,
dat zou pas falen zijn. Door het opruimen
kwam ik veel vergeten en niet gepubli-
ceerd werk tegen waarmee ik aan de slag
kon.”

Dat verraste en inspireerde de schrij-
ver, die getutoyeerd wil worden, tot het
literaire zelfportret dat betogen over »»

Paspoort
Renate
Maria
Dorrestein

m Geboren
25 januari 1954 in
Amsterdam.

= Opleiding
Gymnasium.

u Loopbaan

Na de afronding
van haar middel-
bare school kiest
zij ervoor direct te
gaan werken. Ze
begint bij weekblad
Panorama, waar-
voor ze de hele we-
reld afreist. Daarna
werkt ze voor tijd-
schriften als Opzij,
Viva en De Tijd.
Begin jaren 80
besluit ze fulltime
romans te gaan
schrijven, waarbij
vooral maatschap-
pelijke kwesties
haar aandacht heb-
ben. In 1983 ver-
schijnt haar debuut
Buitenstaanders,
gevolgd door
Vreemde streken
en Noorderzon.

Ze schrijft ruim
veertig boeken,
waarvan Het he-
melse gerecht,
Heden ik, Verbor-
gen gebreken en
De leesclub de
bekendste zijn.
Haar meest
recente roman,
Reddende engel, is
genomineerd voor
de Gouden Strop.
In 1993 ontvangt ze
de Annie Romein-
prijs voor haar
oeuvre. Ze schrijft
het Boekenweek-
geschenk van 1997,
Want dit is mijn
lichaam.

m Privé
Getrouwd met
Maarten de Boer.




de vrouwenbeweging bevat, evenals odes
aan muzikant Nick Cave en schrijver
Kurt Vonnegut, overpeinzingen over
gezinssituaties, aanvaringen met uit-
gevers, aantekeningen voor lezingen en
een verhaal over de ontdekking van de
clitoris. ,,Mijn boeken bevatten uiteen-
lopende thema’s en onderwerpen, maar
voor velen zal ik altijd die heks blijven,
die oerfeministe. Dat verschrikkelijke
mens. Het kan mij niet schelen.”

Wat trof je het meest toen je door je
eigen werk ging?

»Hoe zelfverzekerd ik blijkbaar als jonge
vrouw was. Ik schreef het allemaal zon-
der enige aarzeling op. Dat moet 0ok te
maken hebben gehad met het feit dat we
in de vrouwenbeweging in de jaren 80
bezig waren onderwerpen voor het eerst
op de kaart te zetten, voor het eerst te -
benoemen en te beschrijven. Zaken zoals
seksueel geweld bijvoorbeeld; het was
belangrijk en ook spannend om dat te
doen.” 7

Is je werk bestand tegen de tijd?
,»,Nee, natuurlijk niet. Maar wiens werk

is dat wel? Wie gaat er nu nog naar de
boekhandel voor Simon Vestdijk of zelfs
Gerard Reve? En wie koopt romans van
schrijvers die meer recent zijn overleden,
zoals Frans Pointl of Louis Ferron? Ik
maak me daarover geen enkele illusie.

En ik heb ook nooit geschreven vanuit

de gedachte dat ik op die manier ‘iets zou
achterlaten’. Waarom zou ik? Maakt dat
je een beter mens? Het lijkt mij belangrij-
ker dat mijn nabestaanden me missen
om wie ik was dan om wat ik deed. Zo zal
het ook gaan. Die vergankelijkheid is he-
lemaal niet erg, dat hoort bij het leven. Je
moet op een gegeven moment plaatsma-
ken op het podium voor nieuwkomers.
Dat is een onvermijdelijke en ook ge-
zonde golfbeweging.”

Hoe was het om op te ruimen?

»Ik vond dat louterend, heerlijk. Het is
fijn om een heleboel oude ballast weg te
gooien, het geeft vrijheid. En het was
onthechtend: ik moest ergens beginnen
met die onmogelijke opdracht om het

leven en de levenden los te laten. Het was
een verrassing dat ik daarbij zoveel oud

werk tegenkwam waarvan ik het bestaan

was vergeten. Al die stukken die ik soms
meer dan dertig jaar geleden had geschre-
ven. Zelfs na lezing kon ik van sommige
niet meer herinneren dat ik ze gemaakt
had. En in welke situatie ik dat had ge-
daan. Heel apart.

Het opruimen zorgde ook voor enorm
veel uitgestelde huilbuien. Na de diag-
nose, eind 2016, kon ik niet huilen. Maar
geconfronteerd met mijn leven en tegelij-
kertijd de eindigheid daarvan, kwamen
de emoties wel. In sommige dingen ging.
ik te ver: zo wilde ik alvast afstand nemen
van mensen om het naderende afscheid
voor mezelf en hen makkelijker te
maken. Niet meer bellen, geen afspraken
meer maken. Tot een vriend zei: doe niet

den, heerlijk. Bovendien heb ik natuurlijk
besproken en vastgelegd wanneer ik wil
dat het afgelopen is. Ik verloor recent
twee vrienden, een aan MS — hij was al
twintig jaar ziek — en een aan een aneu-
rysma waardoor hij plotseling dood neer-
viel. Dat laatste heeft me veel te denken

‘MIJN OUDERS EN VRIENDEN
ZITTENMET UITGESTREKTE
ARMEN INDEHEMEL OP ME

TEWACHTEN’

Z0 raar, je gaat toch ook niet nu al stoelen
weggooien terwijl je er nog op zit en
bezoek ontvangt? Ja, dacht ik, dat is in-
derdaad erg raar om te doen.”

Ben je bang voor wat je te wachten
staat?

,»Soms overvalt mij angst of paniek: welk
scenario wacht me precies, hoe zal mijn
levenseinde zijn? Maar het is nonsens om
daarover te piekeren. Je wéét het toch
niet, dus elke voorstelling die je maakt, is
een slag in de lucht. Wat mij erg helpt om
die angst elders en uit het zicht te parke-
ren, is Maartens eeuwige vermaning dat
alles in het leven iltijd anders gaat dan je
verwacht. Dit zal dus ook anders gaan, op
een manier die ik me nu niet kan voor-
stellen, dus waarom zou ik daar energie
aan besteden? Ik kan mijn gedachten
daardoor sturen, ben er een kei in gewor-

gegeven. Je zegt zo makkelijk: doe mij
maar zo'n plotselinge dood. Maar het is
voor de achterblijvers niet te hebben,
de schok is echt te groot, er is geen kans
geweest dingen af te ronden, uit te spre-
ken, geen kans ook om gewoon nog
samen op een bankje in de avondzon

te zitten.

Daarnaast vraag ik me af hoe zwaar het
voor jezelfis om zo plotseling uit het
leven te worden weggerukt. Kan je ziel
dat aan? Slaat die niet aan het zwerven?
Beseft die wel wat er aan de hand is? Best
spookachtig.”

Je gelooft in een leven na de dood?
»Ja. En ik heb daar een heel kinderlijk
beeld van. Iedereen van wie ik heb ge-
houden en die ik al heel lang mis omdat
ze dood zijn, zit met uitgestrekte armen
in de hemel op mij te wachten. Mijn
twintig jaar terug overleden vriendin
Liesbeth, mijn ouders, andere vrienden.

Ze zullen me helpen met de oversteek,
en daarna gaan we van elkaar genieten.
Met een borrelnootje en een sigaretje
erbij. Natuurlijk weet ik dat die voorstel-
ling een sprookje is. Maar die gedachte is
troostrijk en aangezien we toch niet
weten wat ons wacht na dit leven, kun-
nen we daarover beter iets leuks verzin-
nen dan iets sombers en engs.”




mooi plekje gevonden, in de zon, met
fraai uitzicht.

Op een maandagochtend boekte ik
dat graf. Natuurlijk was dat een vreemd
moment. Mijn hele leven is nu vreemd.
Daar kun je op een bepaalde manier ook
van genieten, vind ik. Dit pad loop ik'voor
het eerst. Ik ken het nog niet. Ik wil het
graag goed en zorgvuldig doen, want een
herkansing krijg ik niet. Bovendien besef
ik: iedereen sterft. Dus het gaat mij ook
lukken dood te gaan.”

Laat on de avond
In april 2015
fotografeerde
Henriétte Guest
Renate inde
bibliotheek van
Den Haag, waar
ze tegastwas
bij Literatuur
Late Night.
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Is het in jouw situatie geen tijd-
verspilling om je nieuwe boek

te promoten?

,,Je werk voor het voetlicht brengen heb
ik altijd ongelooflijk belangrijk gevonden.
Mijn grootste doel: de lezers bereiken.
Zonder hen besta ik niet, leven mijn
verhalen minder. Bovendien hoort
promoten gewoon bij mijn werk als
schrijver. Ik ga daar nu niet ineens anders
mee om door mijn ziekte.”

Krijg je veel reacties van je lezers?
,,Ja, ongelooflijk. Tot op de dag van van-
daag stromen de mails binnen vol mee-
levende, troostrijke en ontroerende
woorden. Van lotgenoten en van lezers
die mij al hun leven lang volgen. Die al
die jaren met mij meegroeiden en in de-
zelfde fases met soortgelijke problemen
worden geconfronteerd. Bij de uitgeverij
zijn zelfs cadeaus afgeleverd voor mij. Zo
stuurde iemand mij een sleutelhanger
voor mijn sleutel van de hemelpoort. Bij-
zonder dat een wildvreemde zoiets voor
mij bedenkt.”

Heb je nog concrete plannen?
»Schotland is mijn tweede vaderland.
Maarten en ik gaan er binnenkort twee
weken heen, om er de plekken te bezoe-
ken waar ik altijd ongelooflijk gelukkig
ben geweest. Ik heb net weer een tijd in
het ziekenhuis gelegen met een long-
ontsteking, dat was een tegenvaller.
Dus lange wandelingen zitten er niet in.
Maar dan kijk ik gewoon vanuit het auto
raampje naar Schotland. Ook fijn.” @

Dagelijks werk; een
schrijversleven van
Renate Dorrestein
verscheen bij uit-
geverij Podium
(€20).






