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Renate Dorrestein (1954) schrijft al zolang we ons heugen en heeft daarmee van alles gewonnen, bijna gewonnen en overwonnen. 

In Zin schrijft ze over het leven: de binnenkant en de buitenkant

Ik riep zo zonnig mogelijk:  
‘Zullen we het afkussen, heren?’

Hell’s Angels  Mijn schoonzusje knalde laatst 
met haar auto tegen een paal. Zo’n paal met  
een elektronisch bord erop dat in computer­
cijfers laat zien hoeveel kilometer je in de 
bebouwde kom te hard rijdt. Maar wat dit bord 
precies vermeldde, kon mijn schoonzusje niet 
ontcijferen en in een verwoede poging dat toch  
te doen, pletterde ze dus tegen die paal. Pas 
toen zag ze dat het ding een elektronische duim 
liet zien, opgestoken bij de juiste snelheid.  
Je verstand staat er bij stil. Ergens heeft een 
ambtenaar dat zitten bedenken. Ze had me het 
verhaal nog niet verteld, of mij overkwam iets 
soortgelijks (“Maar dan met lange mouwen,” 
zoals een vriendin van me altijd zei over ogen­
schijnlijk vergelijkbare situaties die toch 
behoorlijk verschillen. Dat heeft niets met dit 
verhaal te maken, maar zij is al een hele tijd 
dood en ik mis haar nog steeds en vind het fijn 
om haar te pas en te onpas te citeren). Ik was 
onderweg en moest dringend tanken. Het enige 
pompstation dat voorhanden was, was niet erg 
ruim bemeten en ik zag al van verre dat er twee 
Hell’s Angels met reusachtige motoren stonden. 
Alles aan die motoren glom en fonkelde en stak 
ook nogal uit in de breedte. Opgepast, zei ik 
tegen mezelf. Stapvoets reed ik naderbij. Op  
hetzelfde moment hoorde ik ijzer knerpen en  

ik besefte dat ik zo’n testosteron-tank had  
aangetikt. Hartstilstand! En jawel, meteen 
doken er aan weerskanten van mijn auto twee 
als mensen vermomde vleesbergen op, de bier­
tonnen van buiken in zwart leer met ijzerbeslag 
geperst. Eentje met een vettige, grijze paarden­
staart en eentje met een kale kop. In een flits 
zag ik mijn hele leven aan me voorbij trekken. 
Mijn dagen waren geteld, als ik nu niet uitkeek. 
Ik stak mijn paniekhoofd uit het autoraampje  
en riep zo zonnig mogelijk: “Zullen we het 
afkussen, heren?” Waar dat vandaan kwam, 
wist ik zelf niet. Het was waarschijnlijk net  
zo’n moment van inspiratie als van die ambte­
naar met dat elektronische duimpje. Maar er 
ging een zichtbare siddering van walging door 
die twee heen. “Ik ga echt niet zoenen met  
zo’n oud wijf,” zei de grijze tegen de kale, 
achteruit deinzend. Ze sprongen op hun moto­
ren en spoten er vandoor. Hm, dacht ik, dit is 
interessant. Je hoort zo vaak over overlast van 
motorbendes. Complete gemeentebesturen  
worden erdoor tot waanzin gedreven. Terwijl het 
blijkbaar zo eenvoudig is: laat op strategische 
punten een paar keurige, vriendelijke, oudere 
dames hun lippen tuiten en het geteisem slaat  
al op de vlucht. We kennen onze macht nog niet, 
dames. Leest u mee, ambtenaren?        
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