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Gewoon een stukje huppelen om niks.
Hoe vaak doe je dat nog als volwassene?

LICHTER LEVEN Er waren van de week twee
kleine meisjes bij mij op de stoep aan het
krijten. Ze tekenden roze en paarse harten,

een scheve regenboog en poppetjes met hark-
handen. Meteen zag ik mezelf weer, krijtend,
hinkelend en touwtje springend. Ik herinnerde
me elastieken twist en hoelahoepen, en dat je
op zomaar een willekeurige dag allemaal tege-
lijk je knikkerzak tevoorschijn haalde. Alsof er
een signaal was afgegaan. Heel die heerlijke
wereld kwam bij me terug, van z6 in je spel
opgaan dat je vergat dat er nog andere dingen
bestonden. En kijk, een van de krijtende meisjes
stond op en huppelde een eindje over de stoep.
Ze ging nergens heen, ze huppelde gewoon een
stukje, zoals alleen kinderen om niks kunnen
huppelen. Hoe vaak doe je dat nog als volwas-
sene? Meteen riep ik mezelf tot de orde. Ik geloof
helemaal niet dat jonge kinderen per definitie
onbezorgd zijn en dat je jeugd de gelukkigste
tijd van je leven is. Ik geloof ook niet in de
‘onschuld’ van die kleintjes. Het zijn soms
gemene etters of vervelende klieren. Maar toch,
kijkend naar die twee gelukzalig spelende
meisjes, vroeg ik me even af of kleine kinderen
een speciale eigenschap of kwaliteit bezitten
die je verliest wanneer je volwassen wordt.

Dezelfde middag kreeg ik het antwoord, of

een deel daarvan, toen mijn buurmeisje Mijntje
van 4 voor een kletsje langskwam. Ze doolde
wat door mijn werkkamer totdat haar blik op
een kleuterfoto van mijn jongste zusje viel,

op haar ooghoogte op een plank. Verrast riep ze
uit: “Hé, waar is die nou?” en begon al voort-
varend onder mijn bureau te kijken. “Ze is er
niet meer,” zei ik. Hierop ging Mijntje op haar
kousenvoeten pirouettes draaien, terwijl haar
brein zichtbaar in de weer was. “Waarom is ze
er niet meer?” vroeg ze ten slotte. “Omdat ze is
doodgegaan,” zei ik. Eén tel stond Mijntje stil en
keek nog eens goed naar de foto van dat leuke
kleine meisje. “Dat kan helemaal niet, hoor,” zei
ze toen tegen mij maar vooral tegen zichzelf. En
hup, ze deed nog een dansje.

Misschien, bedacht ik me, is dit het belangrijk-
ste verschil tussen grote en kleine mensen:

wie nog maar kort leeft, heeft meestal geen weet
van de dood en beseft dus ook niet hoeveel
dierbaren je in de loop van je leven zult moeten
begraven en onstilbaar zult missen. Dat Mijntje
zelf sterfelijk is, zal helemaal nog geen tel

bij haar opkomen. Gelukkig maar, want waarom
zou ze anders dag in, dag uit zo hard en zo
energiek haar best doen om op te groeien?
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