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Renate Dorrestein (1954) schrijft al zolang we ons heugen en heeft daarmee van alles gewonnen, bijna gewonnen en overwonnen. 

In Zin schrijft ze over het leven: de binnenkant en de buitenkant

Gewoon een stukje huppelen om niks. 
 Hoe vaak doe je dat nog als volwassene?

Lichter leven Er waren van de week twee 
kleine meisjes bij mij op de stoep aan het  
krijten. Ze tekenden roze en paarse harten, 
een scheve regenboog en poppetjes met hark­
handen. Meteen zag ik mezelf weer, krijtend, 
hinkelend en touwtje springend. Ik herinnerde 
me elastieken twist en hoelahoepen, en dat je 
op zomaar een willekeurige dag allemaal tege­
lijk je knikkerzak tevoorschijn haalde. Alsof er 
een signaal was afgegaan. Heel die heerlijke 
wereld kwam bij me terug, van zó in je spel 
opgaan dat je vergat dat er nog andere dingen 
bestonden. En kijk, een van de krijtende meisjes 
stond op en huppelde een eindje over de stoep. 
Ze ging nergens heen, ze huppelde gewoon een 
stukje, zoals alleen kinderen om niks kunnen 
huppelen. Hoe vaak doe je dat nog als volwas­
sene? Meteen riep ik mezelf tot de orde. Ik geloof 
helemaal niet dat jonge kinderen per definitie 
onbezorgd zijn en dat je jeugd de gelukkigste 
tijd van je leven is. Ik geloof ook niet in de  
‘onschuld’ van die kleintjes. Het zijn soms  
gemene etters of vervelende klieren. Maar toch, 
kijkend naar die twee gelukzalig spelende  
meisjes, vroeg ik me even af of kleine kinderen 
een speciale eigenschap of kwaliteit bezitten  
die je verliest wanneer je volwassen wordt.

Dezelfde middag kreeg ik het antwoord, of  
een deel daarvan, toen mijn buurmeisje Mijntje 
van 4 voor een kletsje langskwam. Ze doolde 
wat door mijn werkkamer totdat haar blik op 
een kleuterfoto van mijn jongste zusje viel,  
op haar ooghoogte op een plank. Verrast riep ze 
uit: “Hé, waar is die nou?” en begon al voort­
varend onder mijn bureau te kijken. “Ze is er 
niet meer,” zei ik. Hierop ging Mijntje op haar 
kousenvoeten pirouettes draaien, terwijl haar 
brein zichtbaar in de weer was. “Waarom is ze 
er niet meer?” vroeg ze ten slotte. “Omdat ze is 
doodgegaan,” zei ik. Eén tel stond Mijntje stil en 
keek nog eens goed naar de foto van dat leuke 
kleine meisje. “Dat kan helemaal niet, hoor,” zei 
ze toen tegen mij maar vooral tegen zichzelf. En 
hup, ze deed nog een dansje.
Misschien, bedacht ik me, is dit het belangrijk­
ste verschil tussen grote en kleine mensen:  
wie nog maar kort leeft, heeft meestal geen weet 
van de dood en beseft dus ook niet hoeveel  
dierbaren je in de loop van je leven zult moeten 
begraven en onstilbaar zult missen. Dat Mijntje 
zelf sterfelijk is, zal helemaal nog geen tel  
bij haar opkomen. Gelukkig maar, want waarom 
zou ze anders dag in, dag uit zo hard en zo  
energiek haar best doen om op te groeien?
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